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u rnois d'aoû|, 1,704, les escadres cle

I'Anglcteme et de la Hollande, liguées

pour soulenir les prétentions au trônc
d'Espagne de I'archiduc Charles, contlc
le petit-fils cle Louis XIV, Philippe V,
assiégcaient Giblaltar. Sir. Geolgc-"

Rooli, qui les commandait, avait déjà

lancé vaincment quinze mille bombes

contre la redoutable forteresse. lors-
que tluelques mateloLs ivres se iettent dans une.chaloupr:,
escaladent le môle avec Llne témériti folle, s'y retranchent.

et d'un vieux gilet rouge élevd au bout cl'une l.rerchc, se lbnl,

un drapeau pour avertil leurs compatriotes et les appr:ler à

leur secours. C'esb ainsi que I'Angleterre entra à Gibraltar, au

nom et comme alliée d'un prétendant. Mais à Utrecht, elle eut

soin de {àire légitimer sa concluê[e; et, si Charles d'Autriche

ne fut pas roi à lVladrid, elle eut du moins cebte consolatiuri
tl
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de rester maîtresse de la plus forte citadelle de I'Espagne et

de la clef de la lléditeruanée. Cette posilion n'a pas eu seule-

ment pour elle une grande importance politique e[ militaire;
clle a serli efficacement ses intérêts mercantiles : Gibraltar

a été de tout temps le foyer le plus aclif de la contrebande

anglaise, et comme I'entrepôt public de ces marchandises

qu'elle introduisait ensuitc par tous les points de la côte, et

dont elle a inonclé la Péninsuie.

Ni de loin ni clc près. la ville de Gibraltar n'est sédui-

sante aux yeLlx. Le porb est franc I mais on n'entre qu'a-
\rec un permis de police. Quand on a franchi la double en-
ceinte, fossés, ponts-levis et poternes, on se trourre sur une

place entourée de casernes : caserncs à droite, casernes à

gauche. hautes de quatre, cinc1, six éLages. On ne I'oit que des

soldats, la moitié de la population, je pense, est, militaire:
I'Angleteme a toujours ici cinq à six millc hommes, sans

compter les fonctionnaires sédentaires. La ville est sans carac-

tère; ce n'est ni une ville anglaise, ni une ville espagnole:

c'est tout simplement un camp et un marché. 0n v parle toutes

les langues ; on y voit les costumes de I'Europe et de I'Afrique.
Le fond espagnol de la population est étrangement mêlé. Les

Juifs, attirés par la tolérance anglaise. y sont nombreux : ils
y ont une synagoglle. On en voit dc vieur qui porbenb, comme

en Orient. la robe noire et le bonneb pointu. On voit aussi

des Algériens, des marchancls du \'[aroc, nu-jambes, en pan-

toufles, enveloppés de leurs grands burnous blancs, coiffés

du turban ou du tarbouche.

Nous sommes logés à Club-Hollse, sllr la principale place.

On s'a1ierçoit tout de suite qu'on n'est plus en Espagne. Le
pittoresque est absent : poin[ de patio à colonnettes élégantes,

point de fontaine dc marbre avec des orangers et des fleurs
alentour. Mais, en revanche, la propreté et le confort anglais,
des installations commodes, cle bons lits, de bons sièges, un
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service exact et empressé, une table excellente. Oserai-je I'a-
vouer? je ne me trouve pas indifférent à ces prosaïques dou-

ceurs. Après un mois de voyage en Espagne, elles nous sont

devenues une nouveauté qui n'est pas sans quelque charme.

Je commence à être las de la soupe au safran, des fritures à

I'huile plus ou moins rance, et des pâtisseries à la cannelle. Il
ne me déplaît pas, après m'être rassasié pendant quelques se-

maines d'originalité et de couleur locale, de retrouver sur ce

i4*-n 
w

petit coin de terre cette vieille civilisation qu'on dit corrompue,

mais qui, décidément, a quelquefois du bon. J'avoue même

que je suis charmé de me trouver'à table non plus avec des

Espagnols, mais avec des Anglais. Les Anglais ne sont pas

toujours aimables, ils sont souvent raides et gourmés1 et pour-
tant la vérité m'oblige à dire que tous ceux que j'ai rencontrés

en voyage étaient des hommes distingués, et que j'ai toujours

eu avec eux des relations très agréables. Du moins sont-ils
généralement bien élevés et polis avec les femmes: or c'est là

une qualité trop rare chez les Espagnols. Ainsi, à Club-House,

c'est pour nous une surprise de ne plus voir les hommes gar-
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der à table leur chapeau sur la tète, et allumer leur cigare au

dessert.

Devant les fenêtres de notre hôtel est un des principaux

postes militaires de la ville. Il est occupé par un détachement

de highlanders : ce sont des hommes superbes et qui ont ia
tournure la plus martiale, avec leur costume si pittoresque,

les jambes nues, le plaicl rayé , la cartouchière en peau de

chèvre sur leventre, et le grand bonnet à poil. On ne saurait

voir de plus belles troupes, et je ne me lasse pas de les admi-

rer quand ils viennent, la cornemuse en tête, relever Ie poste

soir et matin. Ce qui est aussi original, mais plus drôle, c'est

la retraite, battue tous les jours par les tambours de la garni-

son, et qui part aussi de ce poste central. Je n'ai jamais ouï

pareille cacophonie : au-dessus du ronflement rnonotone du

bambour, il y a un fifre qui fait rage I le tout sur un rythme qui

rappelle celui sur lequel nos bateleurs font danser les ours ou

les chiens savants. Ajoutez à cela, de temps en temps, les

éclats discordants de trompettes fausses à déchirer les oreilles.

C'est une vraie musique de nègres.

Mais si les Anglais ne sont pas musiciens, ils s'entendent

admirablement à faire pousser les arbres. Au bout de la ville,
du côté de la pointe d'Europe, dans un endroit tiù la pente de

la montagne adoucie offraif des accidents de terrain, ils ont

créé au borcl de la mer un jarclitr qui est une véritable mer-

veille. La flore mériclionalè et afïicaine s'"r' déploie dans tout

son luxe eb son éclat. Sur les parties les plus déclives ,

sur les flancs rocailleux de la montagne, c'est une forêt de

cactus, cl'aloès, de cistcs, cle genêts odorants. Des haies de

rosiers et de géraniums en flenr bordent les allées sinueuses,

ombragées de mimosas gigantesques, de poivriers, d'arbou*

siers et de pins en ombelle. A travers les épais massifs de ver-
dure on aperçoit le porb et la nappe moirée des eaux de la baie,

et tout au lbnd ses collines bleuâtres : ce site est ravissant.
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Généralement, ce qui manque aux paysages des bords de la
mer, mêrne à ceux de la Méditerranée, c'est Ia verdure, ce

sont les beaux arbres. Ici, tout est réuni; et la fraîcheur d'une

admirable végétation fait avec ce ciel pur, avec cette mer
bleue comme la mer de Naples, un ensemble d'un charme in-
comparable.

Le soir, la belle société de Gibraltar s'y réunitl les musiques

des régiments anglais y jouent des airs d'opéra. On peut ne

pas admirer beaucoup deux monuments élevés, au milieu du
jardin, I'un à un gouverneur de Gibraltar dont j'ai oublié le

nom, l'autre à lord \Mellington , qu'une longue inscription
latine met tout simplement au rang des plus grands héros de

I'histoire et des bienfaiteurs du genre humain. Mais il faut
rendre justice à tout le monde : si Gibraltar n'était pas aux

Anglais, il est bien certain qu'à la place de ce délicieux jardin
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il n'y aurait qu'une grèr'e aride, hérissée de roches et couverte

de bruyères.

Le lendemain de notre arrivée, nolls avons visité la forte-

resse. II y a une vingtaine d'années, on n'y pouvait entrer

qu'avec .,t e per-ission, qui ne s'accordait pas sans difficulté.

Aujourd'hui, tout le monde y est admis : c'est I'affaire de

quelques réaux pour Ie sous-officier qui votts accompagne.

La montagne, du côté de l'est, qui regarde la Méditeruanée,

est coupée à pic et à peu près inacessible. A i'ouest' au con-

traire, du côté qui domine la ville et la baie, elle offre une

pente praticable, quoique rapide. IJn chemin en lacet, fort

bien entretenu, conduit jusqu'au sommet : on y va à cheval

ou à âne. C'est de ce côté natureilement qu'ont été exécutés

Ies grands travaux de fortification. Ce qu'on a entassé là de

moyens de défense est prodigieux. Au niveau de la mer, il y a
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des batteries rasantes qui se croisent en tous sens. Puis, à

mesure gue vous montez, vous trouvez des étages superposés

de batteries nouvelles. Sur chaque pointe de rocher, dans

chaque pii de terrain, les canons, les obusiers s'alignent, s'ac-

cumulent. Partout des caisses de gargousses, des piles de bou-
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Iets, des pJrramides de Jtombes. La montagne en est comme
pavée et hérissée. Là oir il était impossible d'élever des batte-
ries extérieures , li\ oir le rocher se dresse comme une muraille,
c'est-à-dire r-ers le fond de la baie , et du côté de la frontière
espagnole, on a creusé dans le roc vif des galeries souter-
raines. Ces galeries, longues de plusieurs kilomètres, sont, de

dix pas en dix pas, percées de larges embrasures par où les

monstrueux canons allongcnl leur mufle noir. C'est un travail
gigantesque. Il a été exécuté dc 1786 à ,1789, à la suite de

cette tentative infructueuse que les flottes de la Irrance et de

l'Espagne firent polrr reprendrc Gibraltar aux Anglais. Mais,
si l'on en croit les hommes du métier, ces travaux sont plus
étonnants que redoutables : les feux plongeants, surtoub d'une
telle hauteur, n'ont pas grande efficacité; d'ailleurs il paraît

que clans les galeries souterraines I'aération est impossible, et

clue les canonniers v seraient promptement aveuglés et étouffés

par la fumée.

Gibraltar est Loujours une position redoutable et un poinb

d'appui précieur pour les flotLcs de l'Angleterre; mais il n'a
plus aujourd'hui la même importance qu'autrefois. Les condi-
bions de la gueme maritime sont changées : on ne barre plus

Lln passage. même aussi étroit que celui-ci, à des navires à

vapeur, et surtout àr des frégates cuirassées. En outre, le

percement de I'isthme de Suez va ouvrir, à toutes les nations

européennes qui ont des ports sur la h{éditerranée, la route

directe de I'Inde, et diminu-er d'autant l'importance de la po-

sition qui commande le détroit.

Le rocher a de seize à dix-sept cents pieds d'élévation. Du

sommet on a un panorama uniclue : par un temps clair, la vue

s'étend, dit-on, jusqu'à quarante lieues. et on peut voir les

navires sortir du port de Cadix. N{alheureusement nous tom-

bons sur un mauvais jour; le temps. brumeux le matin, a

acher'é de se gâter pendant que nolrs montions. Quand nous
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arrivons à la maison du Signal, un brouillard épais couvre la

mer. Bientôt de gros nuages poussés par le vent d'ouest

nous enveloppentl ils roulent ct se brisent autour du rocher.

comme des vagues sur un écucil. La terre même disparaît à nos

yeux. Le brouillard se change en pluie, et après nne heure de

vaine attente il nous faut, non sans regret. reprendre le che-

min de Gibraltar.
C'était le commcncement cle nos mésar,entures; elles de-

r-aient continuer le lenclemain. No[,re projet était de nous rendre

par terue à Nlalaga. Il n'v a l.)as de rouLe praticable pour les

voitures : il faut aller, à dos de muleb, par la montagne de

Ronda. C'est un voyage de quelclues jours, eui, dans la'belle
saison, se fait sans grande fatigue. Ronda, vieille ville mau-
resque, est bâtie dans une sil,Lration pittoresque, au milieu
de montagnes qlre les Alabes ont su fertiliser par d'admirables
travaux d'irrigation, dont on voit encore les restes assez bien

conservés. On dit clue la route offre de beaux aspects; elle

traverse des champs remplis d'arbres.fruitiers et de vignes en

f'eston, des forêts d'orangers, de {iguiers et de grenadiers.
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Cette petite

excursion
nous sou-
riait; mais

elle ne peut

se faire que

par le beau

temps; les

étapes sont

longues, les

gîtes mau-

vais, eL un

torrent dé-

bordé peut

vous expo-

ser à coucher à Ia belle étoile

dans la montagne.

Le soir, Ie temPs Parut se remettre :

le baromètre remontait. Nous trai-
tâmes avec un cnriero. Le lendemain, de

bonne heure, les chevaux et les mulets

étaient à notre porte. A en croire le guide,

le temps était superbe; il y avait bien un

peu de brume sur la mer, mais le soleil

n'allait pas tarder à prenclre le dessus. Nous

déjeunons lestement pendant qu'on charge

les animaux, et nous voilà en selle. Mais nous n'étions pas

encore sortis de la ville, que I'horizon avait déjà pris un aspect

menaçant. Les montagnes Yers lesquelles nous nous dirigions

avaient mis leurs capuchons de nuages. Bientôt une petite pluie

fine commence à tomber. Nous tenons bon, espéranb qu'elle

ne durera pasl mais d'instant en instant la pluie redouble. se

lancer dans la montagne par un temps pareil serait folie. Je

'^4t')
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donne le signal de la retraite, au grand désespoir de la partie

la plus jeune et la pius aventureuse de la caravane, et nous

rentrons à Gibraltar I'oreille basse, maudissan[ la mauvaise

fortune, déjà trempés, et I'eau, comme dit Panurge, commen-

çant à entrer dans nos souliers par le col de notre chemise.

L'expédition de Ronda manquée, il ne nous restait que la

voie de mer. Un bateau à vapeur partait le lendemain soir

d'Algésiras; nous y retînmes nos places. Toute la journée fut
pluvieuse; mais le lendemain, le ciel s'étant éclairci, nous

voultmes du moins, avant notre départ. remonter au rocher

pour y jouir de la vue que le brouillard nous avait dérobée la

première fois. Cette fois nous flmes Ie tour par la pointe d'Eu-
rope, et nous suir'îmes, en revenant r-ers le nord, la crête cle

la montagne. Ses pentes . clu côté de l'ouest. sont couvertes en

ce moment d'une végétation basse , mais touffue I ce sont des

palmiers nains, des genêts d'Espagne, des lavandes, des men-

thes : les fleurs des cistes roses, des pervenches,. des aspho-

dèles égayent çà et là les aspérités du rocher. Arrivés au

sommet, nous eûmes la satisfaction d'avoir un ciel clair pour

admirer ce bel horizon.

On est ici à la limite du vieux monde, au point de partage

des deux mers, aux confins de deux continents. A r-os pieds est

la pointe d'Europe, langue de berre él.roite et basse clui s'a-

vance dans la mer, couverte de bastions et de casemates en-

tremêlés de villas et de jardins; vers I'ouest, la ligne ondulée

du détroit aux eaux d'un bleu profond, et, par-dessus la côte

rocheuse de Tarifa, l'océan Atlantique, dont la courbure infinie

va se perdre dans les vapeurs du couchantl à I'est. battant le
pied même du rocher, la Méditerranée, d'un bleu plus pâle et

dont la surface est comme rayée de larges bandes d'argentl en

face , la côte d'Afrique , aux arêtes vives et âpres; Ceuta, dont

on aperçoit au fond "d'une vaste baie les maisons blanches et

les fortifications en ruine I et ce mont Akivla des anciens. la
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seconde des colonnes tl'Hercule , clont il semble, en effet, que

le rocher de Gibraltar ait été violemment arraché, pour être

planté par un clemi-dieu, comme une borne $igantesque. aLtx

extrémités de I'univers. Si vous ramenez vos regards plus près

cle vous. sur la droite, volls avez la baie aux contours arrondis

et gracieux. Gibraltar, d'un côté, avec son port plein de vais-

seaux ; de I'autre. la pctitc lille cl'Algésiras , assise au penchant

de ses collines, ct Lraignant ses pieds dans I'eaul au fond, sur

une éminencc. Ie village de San-Roque, le premier qu'on ren-

contre en rentrant en Bspagne I plus près encore et en anière, le

mince sillon de sal:rle large de quelques centaines de mètres, qui

réunit Gibraltar au continent. Une ligne de tours marque la

frontière entre la tenc espagnole et la terre anglaise, et I'on

distingue sur celle-ci les tentes d'un petit camp toujours occupé

par quelques régiments. Enfin, comme fond de tableau, au

delà de San-Roque, les montagnes vertes de Ronda, et, s'é-

tageant encorc an-de*qstts d'ellcs, les montagnes roses de la

Sierra-Ber:meja et les cimes neigeuses des Alpuxaruas. Il est

di{ficile d'imaginer un spectacle plus grandiose.

l,e soir, nous traversâmes la baie dans une barque. Le vent

était encore un peu fi'ais, et la mer un peu émuel mais, att

coucher du soleil, la brise tomba, et la mer acheva de se cal-

mer. Nous partons à huil heures. La nuit est clouce et pure,

et les étoilcs brillent de cette clarté limpide que ne connais-

sent point nos cieux toujours un peu voilés de vapeurs. La

ville de Gibraltar, toute noire au pied de sa montagne noire,

se dessine au-dessus de la pointe d'Europe, qui va jusqu'à la

mel', par une longue ligne de feux, se relier au phare. Nous

restons sur Ie pont jusqu'àr minuit, pour jouir de cette belle

soirée. L'air est tiède, la mer brille de lueurs phosphores-

centes, et le sillage écumant de I'hélice laisse derrière nous

comme une traînée d'étincelles bleuâtres qui se jouent à tra-
vers les vagues.
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Le lendemain 9 avril, nous étions devant

jourl mais il faut attendre le lever du soleil

permette de descendre à terue. Descendus

173

Malaga avant Ie
pour qu'on nous

à terre, il faut

a

J

H

attendre qu'il plaise à

Comme il est matin, les

bureau. Personne ne se

la douane de nous laisser passer.

employés ne sont pas encore à leur

presse en Espagne : le jour est long,
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et ce qu'on ne fait pas aujourd'hui , on le fera demain. On

daigne enfin. âprt\s une heure.d'attente, s'occuper de nous, et

I'on for,rille nos malles jusqu'au dernier fond. Toute cette sévé-

rité est de lrr"rre démonstration, et il ne tiendrait qu'à nous de

nous en affranchir : nous savons bien qu'avec quelques pié-
cettes on adoucirait ces cerbères. N{ais comme cette opération
se renouvelle tantôt sous le nom de douane, tantôt sous le
nom d'octroi i\ I'entrée de toutes les r-illes d'Espagne I que cette
esploitation sr-stématiclue et effrontée nous répugne, et que

d'ailleurs nous sommes purs de toute contrebande, nous avons

pris une fois pour toutes le parti de laisser faire messieurs les

clouaniers, et d'assister à leurs investigations scrupuleuses, les

mains dans les poches, avec un calme et une inrpassibilité
superbes.

Malaga, vu du port, a un aspect assez morne. La ville,
assise à I'entrée d'une étroite vallée, est resserrée entre la
mer e[ les montagnes. On distingue sur le rocher qui la do-
mine de vieilles for[ifications à demi ruinées, qui sont en par-
tie de construction arabe. Au milieu des maisons, uniformé-
ment grises et jaunes, un seul monument attire le regard:
c'est la cathédrale, bâtie en belle pierre rouge, mais d'un
style moderne des plus médiocres. Les montagnes qui bordent
la mer, et vont s'étageant les unes au-dessus des autres en

arrière de la ville, semblent, àr la distance oir nous sommes,

à peu près dénuées de végétation. Elles sont cependant cou-
vertes de vignes jusqu'au sommet; mais le pampre n'est pas

encore poussé, et leurs flancs nus paraissent brûlés par le

soleil.

L'intérieur de la ville n'est pas beaucoup plus séduisant.

Les rues sont sales, mal pavées. Le seul quartier un peu gai

est I'Alameda, sorte de cours planté de beaux arbres eb bordé
de grandes maisons bourgeoises : il est décoré à I'une de ses
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extrémités d'une fontaine monumentale à plusieurs vasques

superposées. ornées de statues de la renaissance d'un style un
peu contourné, e[ dont Ie caractère peu décent n'a pas la
naïveté pour excuse, comme dans certaines fontaines du

moyen âge.

La ville est populeuse et riche. Ses vins et ses raisins secs

sont I'objet d'un immense commerce, surtout avec les État.-
Unis et I'Allemagne du Nord. Le pays qui s'étend de Malaga

à Cordoue est un des plus fertiles de I'Espagne : il produit en

abondance le blé, les oranges, les figues, les olives. Sur toute
la côte, la culture de la canne à sucre, introduite primitive-
ment par les Arabes, abandonnée après la découverte de

I'Amérique, a repris depuis quelques années un certain déve-

loppement, et pourrait en recevoir un bien pius grand. Mais

la véritable richesse du pays est la vigne. L'abondance de ses

produits est telle , QU€, rnalgré le prix élevé de la terre, mal-
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gré la cherté de la main-cl'ænvre. eile paye en deux ou trois

récoltes le prir de l'achat et les frais de plantation et de cul-
ture. Ce qui tarit cette source de prospérité, c'est la rareté de

l'argent : I'agriculteur emprllnte à vingt-cinq, trente et qua-

rante pour cent; et I'usure le ruine.

Une cause plus profonde tlui s'oppose dans le pays à toute

espèce de progrès, c'est le caractère inclolent et, imprévoyant

dc ce peuple. II a peu de besoins, et ces besoins il les satisfait

à peu de frais. Un Andalou vit de peu : une laitue ou unc

orange fait son dîner, avec un verre d'eau I s'il peut y ajouter'

une cigarette,le voilà le plus heureux du monde; et le reste

du jour, sans se préoccuper du lendemain, il ira se coucher

au soleil : tomar el so|, prendrc Ie solcil, c'estle mot du pays.

La nécessité seule, la nécessité actuelle et urgente, peut le
contraindre à travailler; et aussitôt, que le travail lui a fourni

de quoi subvenir aux besoins de I'heure présente, il letourne

à son plaisir ou à son repos. Rien ne peut lc retenir. Si vous

réprimandez vos domestiques, ils s'en vont. Ceux qui sc sont

loués au commencement de I'hiver, le printemps venu, votls

quittent. Pourquoi ? Pour ne rien faire, pollr se reposer et se

promener à I'aise. Ils sont las de lravailler, r.oilà tout. Il y a,

me dit-on, à Malaga, dix à quinze mille individus sans pro-

fession, sans domicile, vagabonds , mendiants et voleurs ,

vivant dans la rue au hasard de la journée, n'ayant souvent

pour ressource que les figucs de Barltarie qu'ils cueillent clans

les champs autour de Ia ville. Le fait est que je n'ai vu nulle

part autant de mendiants, portefaix, commissionnaires , Iaza-

roni à mine patibulaire. L'Espagne est le pays de la mendi-

cité; mais je crois que \Ialagtt cst la villc d'Espagne où la
mendicité fleurit et s'étale ar.ec le plus de luxe.

Ce que je viens cle dire de I'indolence des Andalous n'est

pas vrai seulement clu peuple : lc mêmr: caractère se retrouve

dans toutes les classes de la société. \'l' cle Custine raconte que
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son médecinde Grenade ne se levait jamais la nuit, et ne per-

mettait pas qu'on le dérangeât pendant sa sieste, son malade

fût-il à I'extrémité.

Cette indolence s'allie d'ailleurs chez les Espagnols à des

passions fougueuses. Les mæurs sont à la fois licencieuses et

violentes. Ils en viennenb aisément aux coups de couteau ou

aux coups de fusil. 0n me dib qu'il n'y a pas d'années oùr

plusieurs hommes ne soient tués , à Malaga, en pleine rue,
en plein jour. Les gens qui se trouvent là laissent faire;
personne ne s'étonne ni ne s'indigne : se sont affaires par-
ticulières qui se règlent entre intéressés. Surtout personne ne

s'avise d'arrêter le meurtrier, de prêter main-forte à la police;
c'est cl'ordinaire un si brave homme! La plupart clu temps il
échappe. Ses protecteurs, ses parrains, comme on dit en Es-
pagne (padrinos), s'entremettent, et, soit par argent, soit

1,2
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par influence, arrangent I'affaire. Au pis aller, le coupable

cn est quitte pour quelques années, quelques mois de prison I

et, rentré chez lui, il jouit de Ia même considération que

devant.

Ce n'estpasla faute des lois. Il y a de bonnes loisl mais elles

ne sont pas appliquées. L'arbitraire et la vénalité sont par-
tout. Nul contrôle , nulle garantie : il dépend du magistrat
de poursuivre, ou cle ne poursuivre pas. Avec le msilleur droit
du monde, vous n'êtes jamais sûr d'obtenir justice , ni de

faire rendre'gorge à un voleur. - Le caissier d'une maison

de commerce française de Malaga avait détourné trente mille
francs au préjudice de son patron. II était arrêté I mais la pro-

cédure n'avançait point. Au bout de quelques mois, le magis-

trat fait savoir au plaignant que I'accttsé iui offre dix mille
francs à titre de transacl,ion, moyennant quoi la plainte serait

retirée; et le magistrat ajoute qu'il aurait bien torb de ne

pas accepter cette proposition, qu'autrement il court risque

de tout perdre. L'ar,ocat du négociant volé lui donne le

même conseil : il était clair que I'affaire n'aboutirait point.

On transigea et I'honnête caissier fut rcndu à sa famille

éplorée.

Je tiens cette histoirc de celui mêrnc à qui elle est arrivée,

M. S***, administrateur en chef d'une grande entreprise de

chemin de fer: homme charmant, à qui j'ai été recommandé,

et qui m'a faib I'accueil lc plus gracieux. Il m'en a conté bien

d'autres. Rien ne se fâit en ce pays qu'avec de I'argenb, rien

ne s'obtient qu'avec de i'argent. La coruuption règne du haut

en bas de la sociétri; plus encore en haut c1u'en bas. La con-

cussion est passée clans lcs mcelrfs. Non seulement la concus-

sion, mais le lol. Il r, a cluelque temps un navire français fit
naufrage sur la côte, du côté de Marbella. Les douaniers de

Sa Majesté Catholique aidèrent charitablement les matelots à

se sauver; mais quand ils les eurenl, sauvés, ils les dépouillè-
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rent et pillèrent la cargaison. Après cela, ces gens-là ont une

excuse : le gouvernement les paye si peu et si mal.

Je demande comment il se fait que dans une grande ville,
et riche, comme Malaga, les rues soient si sales, si mal entre-

tenues. On m'explique que les frais d'entretien sont répartis

entre les divers conseillers municipaux, que chacun d'eux est

chargé dans son quartier du soin de la voirie, et que messieurs

les conseillers trouvent plus simple de mettre une partie de

I'argent dans leur poche.

Le gouvernemen[ est volé comû]c la villc; il le sait comme la

ville, et s'y résigne. C'est, un maluniversel. Tout le monde en

étant atteint plus ou moins, il semble à tout le monde que

c'est l'état de choses normal. Ainsi, la douane de N'Ialagâ perçoit

des droits considérables I mais il est de notoriété publique que

la moitié à peine des revenus entre dans les caisses de l'État.

Il existe entre les grandes maisons de commerce et les em-

ployés des anangements secrets. Et ceci n'est pas particulier à

Malaga : les choses se passent partout de même. - Il y a quelques

années un honnête homme fut, on ne sait par quel hasard,

nommé directeur de la douane à Malaga. Son premier soin fut
de couper court à ces scandales. Aussitôt grand émoi dans le

commerce de \{alaga. 0n détourna d'abord les amivages vers

les ports voisins. Mais bientôt la situation parut intolérable :

illalaga était ruiné: Malaga était victime d'une inégalité criante,
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inique, les autres ports continuant à jouir des anciennes faci-
lités. On se plaignit. on réclama, les députés de la province

intervinrent, et I'administrateur trop intègre fut envoyé en dis-

grâce dans un poste secondaire à l'intérieur.

Quelqucfois la politique s'en mêle, et alors la chose prend

de plus belles proportions. II n'y a pas longtemps, quelques

grandes maisons de \'Ialaga ar.aient dans le port, en décharge-

ment, des cargaisons importantes. Les élections de la province

allaient avoir lieu. 0n fit dire au gouverneur que ses candidats

seraient appuyés s'il se montrait bon prince. Marché conclu.

Restait à trouver un biais. Tout à coup le bruit se répand qu'un
pronunciamietzto vient d'éclater à Grenade : tor-rtes les troupes,
y compris lcs douaniers, y sont envoyées en hâte. Rien n'avait
bougé à Grenadel mais quand les troupes revinrent, les navires

étaient décliargés, et cornme on dit vulgairement Ie l.our était fait.
Malgré I'aimable accueil de N{. S***, qui a mis sa voiture à

notre disposition pour visiter la ville, \{alaga nous charme
peu. Il n'y a rien à 1, r'oir, cl, nous avons hâte de parLir pour
Grenade. N'tais il esL impossible d'avoir des places à la dili-
gence avant trois jours. Pour occuper le temps, nolls parcolt-
rons les environs de la ville I ils sont nus et tristes. La vallée

même qui s'étencl à I'ouest, bicn c1u'arrosée par une petite

rivière, esb sans arbres. Cetle rivièrc, qui passe au bout de

l'Alameda et trar,erse les faubourgs, n'esb en ce moment qu'un
gros ruisseau aux eaux tronbles. Le marché aux fruits et aux
légumes se tient dans le lil desséchi du torrent.

De I'autre côté de la ville , la route suit le bord de la mer I

mais le pavsage n'est pas plus gai : on a à gauche des collines
pelées1 à droite, cles usines, dc paut.res habitations et des jar-
dins oùr la main cle I'homme laisse tout faire à la nature. La
plupart de ces maisonncttcs sont des cabarets, oir, le di-

manche, les ouvriers 'du port viennenû chanter, fumer et

manger de la friture sous cles tonnelles de pampre.
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'fout près de là est le cimetière des Anglais. Entrez-y : il n'y
a rien de plus joli à i\,Ialaga. C'est grand comme la main;
mais c'est propre , soigné, plein d'omJrre et de parfums. Les

tombes disparaissent presque sous les
blées, des gazons verts. des bordures
siers , des massifs d'arbres rares, font

fleurs : des allées sa-

de géraniums et de ro-
de ce lieu comme une
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charmante oasis au milieu de I'aridité et de la malpropreté de

bout ce qui I'entoure.

Autrefois les Anglais étaient nombreux àr Malaga. Attirés

par la beauté du clirnal,, ils avaienb essayé de s'y faire une

station cl'hivernage, comme ils ont fait à Nice el dans d'autres

villes de la \{éditerranée. Ils apportaient beaucoup d'argent
dans le pays; mais ils n'v trour'èrcnt en échange qr-re malveil-
lance. hostilité sourde,. Ils linilent par -se lasser de ce mau-
r,ais accueil, et désertèrent \Ialaga. tr{ais en partant ils n'ont
point abandonné leurs morts : ils font entretenir avec un soin

pieux et persévérant les tombes de ceux qu'ils ont laissés sur

cette terre peu hospitalière.

Si on aime les contrastes, on n'a qu'à aller de là au ci-
metière espagnol. C'est, un vaste ciramp, entouré de murs,
planté seulemenl dc quelques cyprès eb de quelques saules.

Ce teruain est occupé par les bombeaux des familles riches,

par des monuments funéraires plus ou moins fastueux, et

généralement d'assez mauvais goût. La muraille d'enceinte

est haute, et épaisse de sept à huib pieds. Dans son épaisscur

sont ménagées plusieurs rangées de cascs él.roites et longues,

disposées pour reccvoir chacune une bière. C'est là que logc la

foulc des morts. Quancl unc bière a été mise dans sa case) on

ferme I'entrée avec une picrre qu'on scelle. Les plus riches

occupent les rangs inférieurs. les pauvres habitenb les ébages

les plus élevés.

L'aspect de cette espèce cle colu;mbariuv'n est triste et lu-
gubre. Cela n'éveille clue des idées repoussantes. Il y avait au-

brefois à I'Escurial un cavcau provisoire où I'on déposait les

corps des rois avanb clc les meLtre dans leur tombeau défi-

nitif : on appelait ce caveau le pourcissorlr. Ce cimetière dans

un mur m'a fait l'eflet d"un gigantesque pourrissoir. Il paraît

que l'été, t\ l'époque des grandes chaleurs, il se dégage de ces

l.ombes mal scellées cl'affrcuses ct pestilentielles émanations.
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Enfin, après Lrois longs jours d'attente, nous quittons

Malaga le {2 avril au matin. Il faut une journée tout entière

pour aller à Grenade I les voitures sont mauvaises, la route

difficile et fatigante ; mais que ne braverait-on pas pour voir
Grenade ?

lin quittanb ù'lalaga on monte continuellement pendant près

de quatre henres. La route escalacle, en t-lécrivant d'intermi-
nables zigzags, le massif montagneux qui entoure la ville au

nord, eb forme comme unc haute muraille dont les assiscs

sont en retraite I'une sur I'autre. Dans les circuits que fait la
route serpentant autour des sommets et revenant incessam-

menl sur elle-même, la villc de ltlalaga se montre, à chacluc

détour, au fond de la vallée. Cetbe vue esb forb belle. Il était
six heures clu matin: le soleil se levait; la mer était d'un l:lanc
laiteuxl les montagnes du côtrj de Nlarbella avaient cette jolie
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teinte rose de la fleur du pêcher; sur leurs flancs s'allon-
geaient de grandes traînées de vapeurs blanches, pareilles à

des écharpes de gaze dénouées et flottantes.

Ces montagnes, aruondies et couvertes de terre végétale,

sont cultivées en céréales et en vignes; peu d'arbres, à peine

çà et là quelques plants d'oliviers, quelques figuiers épars. Au

bord de la route, d'énormes aloès dressent leur hampe fleurie.

La terre a, par endroits , des tons cl'ocre rouge , et les pentes

rapides semblent comme ravinées et déchirées par des toruents.

A mesure qu'on monte, le paysage devient plus morne. Bien-

tôt nous atteignons les derniers sommets : aux mamelons suc-

cèdent des crêtes rocheuses, abruptes, taillées en pics et dé-
coupées en dents de scie. Lcs étroites vallées qui les séparent

sont semées de débris de rocs d'un gris clair, tachetés de

mousses blanches. Sur la route sablonneuse et blanche, sur les

pierres blanches qui couvrent le sol, le soleil de midi verse

une lumière aveuglante. Rien de plus nu, de plus sauvago et

de plus triste que cette contrée; elle a été longtemps hantée

par les voleurs. Aujourd'hui, on n'y court d'autre risque que

de se rompre les os si la diligence verse. La route côtoie sans

cesse des précipices ; elle est étroite, mal entretenue, et de

temps en temps, à certains passages ravinés par les eaux, nous

éprouvons d'effroyables cahots. Notre diligence est une vieille
machine à demi usée, qu'en tout autre pays on mettrait au
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rebut : je me suis aperçu au relais que les ressorls on[ été rat-
tachés avec des cordes et un morceau de bois. Le mayoral pré-
tend qu'ils sont plus solides qu'auparavant.

En approchant de Loja, le pâysage change tout d'un coup.

On entre dans une petite vallée arrosée par une rivière, pleine

de verdure, de prairies, de blés magnifiques : la route est

bordée d'arbres fruitiers en fleur et de peupliers ci'Italie au

feuillage d'un vert tendre. La ville, d'une physionomie tout
arabe, est située à mi-côte, dans un pli de la colline, domi-
nant cette riche vallée.

On s'arrête 1à pour dîner, dans une posada d'assez chétive

apparence. La maison a un patio, avec une galerie sur les

quatre côtés. Dans cetûe petite collr, une fontaine jette par deux

larges bouches de cuivre, dans des bassins de granit, les eaux

lcs plus belles, les plus fraîches, les plus limpides qui se puis-

sent voir. La ville de Loja est privilégiée pour la beauté et

I'abondance de ses eaux : chaque maison a sa fontaine jaillis-
sante. Les sources sortent de terre de tous côtés, inépuisables,

et quelques-unes d'une puissance extraordinaire. Il y a là
une richesse incalculable, que l'agriculture pourrait utiliser;
il y a là des forces naturelles que l'industrie pourrait mettre à
profit, et que I'apathie et I'inintelligence espagnoles laissent

se dissiper en pure perte.

Nous avons fait un vrai dîner espagnol : un puchero, des

garbanzos et des æufs frits à I'huile. La servante est une

grande et belle fille, aux dents blanches, aux yeux veloutés,

aux cheveux noirs et soyeux. Il y a chez ce peuple. même

dans les classes inférieures, une noblesse natur.elle et comme

un air cle distinction qu'on chercherait vainemen t chez nous :

Ies paysans de cette province avec leurs culottes de peau col-
lantes, leurs guêtres , leur veste ronde et leur ceinture violette,
ont une tournure, une désinvolture élégante et aisée; les mu-
ietiers, drapés dans leurs couvertures grossières, ont des airs
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cle gentilshorrlres, et jnsclu'aux filles cl'attberge portent clans

le galbe la finesse de Ia race.

Il était dix heures du soir cluand nous amivâmes à Grenade.

Au lieu de nous loger dans la basse ville, nous allons prendre

gîte à la fonda Ortir, petit hôtel récemment bâti à la porte

même de I'Alhambra, toul. att ltaut des jardins, sur le chemin

qui mènc au Généralife. En cela nous avons cu une heurettse

in-slriration. et je conseille à tous ceux cltti vont à Grenacle de

ne pas se loger ailleurs. Après avoir traversé une grande

place, on commence à monter une rue rapidc. Nous avions

un guide, et , commc la nuit était noire. un brave screno

nous éclairait cle sa lanternc. Le guicle mc dit clue cettc rue

s'appelle la rue de /os Gomelès, c'esb le nom d'une puis-

sante famille du temps de Boabdil : nous sommes déjà en

pleine liistoire arabe. Nous franchissons une porte monllmen-

tale, décorée de colonnes ; c'est la porte de Charles-Quint.

Nor.rs voici dans lcs jardins de I'Alhambra. Le cæur me bat-

tail., ,jc I'rvouc, ct je nc sais cluclle émotion vaglle me eagnait

n'ralgré moi : il 1' a cles créations poél.ic1ues cltti sonb enLrdcs

dans notre imagination, quancl nous étions jeunes, Èt ce point

cl'en prendre possession et de nous émouvoir à l'égal clc Ia

réalité1 et lorsclue ces fantôures, évoqués tout à coup par les

lieux or) nous les avons vus en rêve, s'éveillent au foncl du

souvenir, il vibre en nous commo un écho lointain de notre

,ieunesse et de ses idéales amollrs.

Nous suivions une large allée, au-dessus de laquelle une

futaie de beaur arbres formait une voûte magnifique. Un bruit
d'eaux mllrûrurantes , dc cascades, de rttisseaux gazouillant

sur les caillour, sortait de tous côtés du niilieu de la verdure.

A droito, à travers les arbres, une masse sombre et, haute se

clétache sur le ciel étoilé : ce sont les Tours-Vermeilles. A

gauche, cette muraille couronnée encore de créneaux droits,
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c'est I'enceinte de I'Alhambra. A quelques pas, au bout de

cette avenue, est la porte du Jugement. Je maudissais la nuit,
dont mes yeux essayaient en vain cle percer I'obscurité.

Les fenêtres de la chambre où on nous logea s'ouvraient

sur les jardins. l,a soirée était tiède, I'air calme et d'une pureté

extraordinaire. Les rossignols chantaient de tous côtés dans

les arbres. Quoique rompu de fatigue, j'eus peine à m''endor-

mir à une heure du matin. Le bruissement des fontaines, cou-

lant jusque sous nos fenêtres, me remplissait i'oreille et me

tenait éveillé. J'écouLais malgré moi, commc si je I'eusse en-
tendue pour la première fois, la chanson de bulbul, I'amant

de la rose : elle me semblait plus douce, pltts harmonieuse que

cl'ordinaire; et si enfin je m'endormis, je grois bien que je

rêvai aux amours de Ia reine Za'ida et du Nlarrre Aben-Amet.
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